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11 calore dell'inverno

Linverno c’induce a vivere una vita piu
profonda. Abbiamo cuori caldi e ilari come
quelle casette di campagna semisepolte sotto
la neve, dalle finestre e porte per meta ostrui-
te, ma dai cui camini il fumo sale in allegre ca-
priole. [...] Adesso e giunto il momento di ab-
bandonarci alle nostre mollezze — non orien-
tali, bensi boreali — attorno a stufe e caminetti
ben caldi, standocene a osservare la danza del
pulviscolo entro una lama di sole.

A volte il nostro destino si fa troppo do-
mestico e familiare per potersi dire davvero
crudele. Pensate a come, per tre mesi l'anno,
la sorte dell'uomo sia di ravvolgersi in pel-
licce. La buona Rivelazione ebraica non tiene
in alcun conto tutta questa neve gioiosa. Non
c’e dunque una religione che valga per i climi
temperati e freddi? Non conosciamo alcuna
Scrittura in grado di attestare semplicemente
la benevolenza che gli dei possono effondere
sul New England in una notte d'inverno. [...]
Dopo tutto, anche la migliore delle Scrittu-
re non documenta che una ben misera fede.
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I suoi santi vivono appartati, austeri. Che un
uomo animoso e pio si provi pure a trascorre-
re un anno intero nei boschi del Maine o del
Labrador, e vedra se le Scritture degli Ebrei
contengano o meno parole adeguate alle sue
condizioni e alla sua esperienza, dall’ini-
zio dell'inverno fino a quando si sciolgono i
ghiacci!

Da Una passeggiata d’inverno
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La ghianda e la castagna

Io non sono nato per essere costretto. Vi-
VIO e respirerd a modo mio. Vediamo chi e il
pitt forte. Quanta forza ha una moltitudine?
Possono costringermi solo coloro che obbedi-
scono a una legge superiore alla mia. Mi co-
stringono a diventare come loro. Non ho mai
sentito di uomini costretti a vivere in questo
o quel modo da masse di persone. Che sorta
di vita sarebbe? Quando incontro un governo
che mi dice: «O la borsa o la vita», perché do-
vrei aver fretta di consegnargli il mio denaro?
Potrebbe trovarsi in grandi ristrettezze, senza
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sapere come risolverle: ma io non posso farci
niente. Deve aiutarsi da solo, come faccio io.
Non vale la pena di piangersi addosso. Non ¢
mia responsabilita assicurarmi che la macchi-
na della societa funzioni a dovere. Non sono il
figlio di chi I’ha costruita. So bene che, quando
una ghianda e una castagna cadono una ac-
canto all’altra, la prima non rimane inerte per
fare posto all’altra, ma entrambe obbediscono
alle proprie leggi, e si schiudono, crescono e
fioriscono come meglio possono, finché una
delle due, magari, supera e distrugge laltra.
Se una pianta non pu0 vivere secondo la sua
natura, muore; e lo stesso vale per I'uomo.

Da Disobbedienza civile
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Fonti di verita

Chi non conosce una fonte di verita pil
pura, e non ha risalito il suo corso pitt in alto,
rimane, saggiamente, fedele alla Bibbia e alla
Costituzione, e vi si abbevera con riverenza e
umiltd; ma coloro che osservano attentamente
il punto in cui la verita si riversa in un lago
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0 in una pozza, si predispongono ancora una
volta ad agire, e continuano il loro pellegri-
naggio verso la sorgente.

Da Disobbedienza civile
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Galleggiare sulla corrente della vita

I1 Mississippi, il Gange e il Nilo, quegli ato-
mi in viaggio che scendono dalle Montagne
Rocciose, dall’'Himalaya e dalle Montagne del-
la Luna, hanno una certa importanza perso-
nale negli annali del mondo. Il cielo non si
ancora prosciugato sopra le loro sorgenti, ma
le Montagne della Luna ancora consegnano
senza fallo il loro tributo annuale al pascia,
come facevano con i faraoni, sebbene egli deb-
ba raccogliere il resto della sua rendita sulla
punta della spada. I fiumi devono aver guidato
i passi dei primi viaggiatori. Quando scorrono
accanto alla nostra porta, essi sono un costante
stimolo a imprese e avventure lontane, e, per
un impulso naturale, coloro che abitano sulle
loro sponde finiranno per seguirne la corrente
verso le pianure del globo o per esplorare, su



